资源介绍
一本薄薄的书，名字却带着一股苍凉的味道。胜者无所得，这是海明威1933年出版的短篇小说集，标题本身就透着他一贯的世界观：赢了一场空，输了也一场空。这本集子收录了十四个故事，每一篇都带着海明威独特的印记——干净克制的语言、留白处的情感、男人在命运面前的沉默与尊严。读这本书的时候，最大的感受就是"少"与"多"之间的张力。海明威的句子往往很短，描写非常克制，但越读越觉得分量沉得压人。比如那篇著名的《一个干净明亮的地方》，整篇小说写的是两个服务员和一个不肯回家的老酒鬼之间的对话，没有跌宕的情节，却把一个人面对空茫虚无时的绝望感写得透骨凉。这种"冰山理论"的写法，在他手里已经炉火纯青了——表面只露八分之一，剩下八分之七全藏在水下，让你自己去感受。书里的故事题材跨度不小，有战场上的故事，有斗牛场的故事，有父子之间的疏离，也有病榻旁的孤寂。《一天的等待》讲的是个小男孩发烧却因为听不懂医生的话，以为自己快死了，那种孩童式的恐惧和倔强让人心酸。《赌徒、修女和收音机》写的是医院里一个受伤的人和他生命中几个走不近的人，那种被世界隔绝的失落感几乎要从纸面溢出来。还有写父子关系的《父与子》，写美国孩子在瑞士度假的《向瑞士致敬》，写海上风暴和打捞沉船残骸的《暴风雨之后》，每一篇都像一颗钉子，悄悄钉进你心里某个柔软的地方。这本书的Scribner电子版是2002年推出的，对应的是1933年的初版。放在那个时间点看，海明威刚刚写完《永别了，武器》，正处在创作生涯的高峰期，但他的文字里却已经没有多少年轻气盛的东西了，反而充满了对命运、孤独、死亡的深刻理解。他笔下的人物大多是某种意义上的失败者——赢不了的人、试图通过赌博喝酒甚至信仰去抓住点什么但最后都抓不住的人。这种"胜者无所得"的苍凉感贯穿了整本集子，也折射出20世纪30年代人们普遍的精神状态——一战之后，旧的信念崩塌了，英雄叙事和胜利话语都不再让人信服，海明威写的正是这种集体幻灭感。如果你刚开始接触海明威，建议先从这本集子读起。比起《老人与海》《丧钟为谁而鸣》这些大部头，短篇小说更易入口，也更能让你体会到海明威文字的精妙和克制。每一篇都不长，地铁上通勤时读一篇绰绰有余，但读完之后那种感觉会停留很久。喜欢简洁有力文字的读者、对20世纪美国文学感兴趣的读者、想要了解海明威风格演变的读者，这本集子都不应该错过。