资源介绍
约翰·厄普代克大概是当代美国作家中最不该被遗忘却最容易被低估的一位。人们记得他写过"兔子"系列四部曲，记得他是《纽约客》的核心短篇小说家，却常常忘了他同时是一位终生笔耕不辍的诗人。2001年由艾尔弗雷德·诺夫出版社推出的这部《美利坚纪事及其他诗篇》便是他晚年诗艺的集大成之作。全书分为四个部分，收录了七十余首诗，题材之广、笔触之细腻令人惊叹。从奥黑尔机场的黄昏写起，那首贯穿全书的长诗"美利坚纪事"以一个旅客在候机厅里的凝视为切口，将中西部灰蒙蒙的天空、灰蒙蒙的人群、灰蒙蒙的钢拱建筑融为一炉，在灰色调中发掘出一种庄严的日常之美。这首诗开头便定下了整部诗集的基调：厄普代克关心的不是宏大叙事，而是一个普通美国人在飞机延误的间隙里所感受到的"此曾在"。第一部分以美国地理为脉络，从凤凰城到达拉斯，从科珀斯克里斯蒂到纽约，从奥尔维耶托到威尼斯，读者跟随诗人的脚步穿州过省，也随之在欧洲古城与南美风情之间辗转流连。第二部分则更多地转向私人领域，镜中的自我、长者的身份、皮肤的瑕疵、眼睛的病痛，这些身体性的感知在厄普代克笔下变成了对时间侵蚀的沉思。第三部分延续了他一贯对宗教和流行文化之间张力关系的关注，"耶稣与猫王"这种乍看荒诞的并置在他那里却成了一种严肃的美国神学探讨。第四部分则将目光收回家中，重新整理纱窗、修补窗绳、凝视暖气片，这些最微不足道的家居劳作在他的诗里获得了近乎宗教仪式般的神圣感。厄普代克的诗艺有一种难以模仿的品质，他用精确到几乎透明的日常语言捕捉那些稍纵即逝的感觉——光线落在糕点纸托盘上的样子、机场广播在凝固空气中颤动的频率、浴室镜面反射出来的苍老面部。他从不回避身体的衰败和欲望的消退，但这本书里没有虚无主义，只有一种温和的、带着感恩的接受。扉页上他将此书献给妻子玛莎，称她为"妻子、顾问、同为美国人"，这种朴素的家庭情感在阅读时提供了一种温暖的底色。书末附有详尽的致谢页，列出了每一首诗最初发表的刊物，从《纽约客》到《大西洋月刊》，从《巴黎评论》到《波士顿凤凰报》，可见这些诗作并非束之高阁的案头之作，而是在美国主要文学期刊上反复打磨过的成熟作品。英文原文与中文译文以双语对照的形式呈现，对于想要体味厄普代克原文字句精微之处的读者而言尤为便利。无论你是否是厄普代克小说的爱好者，这本诗集都值得一读。它适合那些对当代美国生活细节感兴趣的读者，适合喜欢在旅行中观察和思考的人，也适合那些正在步入中年或老年、开始与时间和解的读者。在一个越来越喧嚣和速朽的时代，翻开这本书，你会重新学会凝视。