资源介绍
翻开这本书之前，我得先说，约翰·厄普代克这个名字在英文世界几乎是二十世纪后半叶美国文学的代名词，写了二十多部长篇小说、无数短篇和散文，拿过两次普利策奖，笔触细腻到能让人在纸页间闻到洗衣房的气味。而这本《贝赫困局》，并不是他最出名的那几本"兔子"系列，而是一部他自称为"准小说"的作品，说白了就是一个中长篇加若干独立故事的集合体，主人公是一个叫亨利·贝赫的犹太裔美国小说家，六十多岁，有点神经质，在文坛上属于"半红不黑"那种尴尬地位，说起来有点讽刺——他写了不少书，但没人真的觉得他是大作家，而厄普代克偏偏借着这个人物把自己的灵魂剖开来看，嬉笑怒骂全是真性情。这本书的原型版本1998年由Alfred A. Knopf首次出版，后来Random House旗下的Ballantine Books在2008年推出了这个中英对照的电子版本。从结构上看，全书分成五个章节，每个章节其实都是一个独立的中篇故事，依次是《贝赫在捷克》《贝赫主持》《贝赫认罪》《贝赫黑色小说》以及《贝赫与瑞典的恩赐》。第一篇从1986年的布拉格写起，美国大使官邸那座微微弧形的大走廊里，年过六旬的贝赫住进了专门给来访文化名人准备的套房，开始了一段有点荒唐又有点寂寥的东欧之旅，他得在一群听不懂他笑话的知识分子面前假装代表美国文学，场面既滑稽又有几分凄凉。往后的几个故事里，贝赫或是要在一所大学的名人讲座上硬撑着给大学生讲写作秘诀，或是被卷入一场莫名其妙的诉讼不得不承认自己根本没犯的"罪行"，又或者一头扎进侦探小说的类型写作里试图寻找突破，最末一篇则把他送到了斯德哥尔摩等待那个永远悬在所有作家头顶的瑞典电话。说到底，这本书是一部关于"写作这件事本身"的戏谑沉思，厄普代克用贝赫这个半自传式的人物调侃了文学圈的所有角色——评论家、出版商、读书会的中年妇女、诺贝尔奖评委会、那些永远在婚礼和书展上碰见的同行。书里那种华丽到近乎挥霍的散文依然是厄普代克最鲜明的标签，一段布拉格宫殿走廊的描写能让你读出画面、读出气味、读出那段历史的重量，但他笔锋一转就能把这种华丽变成对自己和同行的辛辣嘲讽。读这本书你不需要读过厄普代克的所有作品，甚至不需要知道"兔子"是什么也完全不影响，但如果你正好是个写字的人，或者对"写作者如何过自己这一辈子"这件事有哪怕一点点好奇，那这本书会像一面有点变形的镜子照过来——里面那个神经质、虚荣、才华横溢又惶惶不可终日的贝赫，多半会让你会心一笑然后又有点心虚。整体来说，这是一本轻松但不浅薄的小说，适合那些想在地铁上或睡前翻几页、顺便对当代美国文坛生态获得一点黑色幽默式了解的读者。