资源介绍
翻开约翰·厄普代克的这部短篇小说集，读者会立刻被带入那个属于美国中产阶级中年的微妙世界。这本由兰登书屋于二〇一二年推出的平装版收录了二十二个短篇，其中十七篇最初发表于《纽约客》杂志，另有几篇散见于《花花公子》《大西洋月刊》和《时尚先生》等刊物，足见厄普代克当年在英语文学主流刊物中不可撼动的地位。整部集子最早在一九九四年由阿尔弗雷德·A·诺夫出版社以精装形式推出，汇集了厄普代克写作生涯中后期的一批代表性作品。书名同名的开篇之作《来世》讲述了比林斯夫妇——一对年过五旬、生活安稳的夫妻——眼见身边的朋友们纷纷做出令人瞠目的举动：有人与年轻异族私奔，有人在报纸上被曝光为贪污多年的经济罪犯，也有人索性变卖家产移居英国追求田园梦想，而比林斯夫妇自己则按部就班、犹豫不决，被裹挟在这种人生变局的浪潮里显得既清醒又被动。这个开场定下了整本书的基调：厄普代克笔下的人物多是已经走过人生盛年的中产男女，他们不再年轻气盛，却在日常的缝隙里突然遭遇命运的诘问。约翰·厄普代克这个名字对于熟悉美国当代文学的人来说几乎是一座绕不过去的高峰，他一生著作等身，以"兔子"四部曲等长篇小说闻名于世，但他对短篇小说的热爱和经营同样贯穿一生，曾多次坦言短篇才是他最为钟爱的文学形式。他擅长用细腻到近乎奢侈的笔触描绘婚姻的纹理、欲望的微妙流转、衰老带来的不安以及宗教信仰在美国生活中的余温，读他的文字常常能感受到一种属于旧时代的从容与精确，仿佛每一个形容词都是被反复掂量过的。这部集子里的故事几乎涵盖了厄普代克最拿手的题材：出轨与忠诚之间的灰色地带、夫妻之间那种彼此了解却又无法全然理解的亲密与隔膜、父母与子女之间代际的纠葛、以及人在面对死亡与信仰问题时那种既想超脱又被世俗牢牢拴住的矛盾心理。从题目即可看出，《来世》《去往冥府之旅》《短暂复活节》等篇目直接触及死亡与彼岸的主题，而《蓝胡子在爱尔兰》《棕色的柜子》《黑色房间》等则在不同层面上探讨秘密、隐私与人的内在暗面。厄普代克的写作从不为情节的戏剧性服务，他更在意的是人物在某个瞬间的内心涟漪，是一顿晚餐桌上微妙的眼神交错，是一次看似平常的拜访背后涌动的暗流。正是这种对日常生活的显微镜式观察，使他的作品具有一种历久弥新的质感。2012年兰登书屋重推的这个平装版本，为新老读者都提供了一个重新进入厄普代克世界的便捷入口。对于喜爱文学、关注婚姻与家庭主题的读者来说，这是一部值得细读慢品的佳作；如果你刚刚接触厄普代克，从这本集子入手也是极佳的选择，它既有足够的多样性展示作者的全貌，又不会像长篇巨著那样令人望而却步。无论是在旅途中翻上几篇，还是在一个安静的午后连续沉浸其中，这些故事都会在合上书之后仍在你脑海里留有余响——那是一种关于中年、关于美国、关于人在尘世中所持守的微弱信念的余响。