资源介绍
这是一本篇幅不长却分量极重的文学随笔，写它的人是法国二十世纪最重要的女作家玛格丽特·尤瑟纳尔，被写的对象则是1970年以切腹方式结束自己生命的日本作家三岛由纪夫。尤瑟纳尔这个名字对很多中国读者来说并不陌生，她最出名的作品是历史小说《哈德良回忆录》，1980年她成为法兰西学术院两百多年历史上第一位女性院士，这样一位以古典主义和人文主义笔法著称的作家，怎么会去写一个以极端方式震惊世界的日本当代作家？这本身就是一个值得琢磨的问题。这部作品最早于1980年以法文出版，英文版由阿根廷裔翻译家阿尔贝托·曼古埃尔与作者本人合作翻译，1986年由纽约的法拉·斯特劳斯与吉鲁出版社推出，也就是这本电子书的底本。尤瑟纳尔在开篇就坦率地承认了写这样一位同时代、且来自另一种文化的作家的难度——我们距离太近，容易被成见和猎奇心态左右；我们又距离太远，总难免用西方的眼光去曲解东方的语境，更何况三岛本人的作品里，东西方元素本来就是交织在一起的。在尤瑟纳尔笔下，这本书既是文学批评，也是传记性质的沉思，更是对死亡、荣誉和一个人如何与自己内心达成某种和解的追问。三岛由纪夫的多重身份在这本书里被一一展开：他是写出《金阁寺》《潮骚》《丰饶之海》四部曲的杰出小说家，也是剧作家、空手道和剑道的习练者，还是在自编自演的舞台剧和电影中出镜的演员。他的剖腹不是一时冲动，而是经过数月精心策划的戏剧性行为，在他的逻辑里，死亡本身就是对自我最极致的表达。尤瑟纳尔没有把这种行为简单归结为疯狂或政治作秀，而是试图深入到三岛的文字和人生之间那条模糊的边界里，去理解一个把美学、肉体、意志和死亡熔铸一炉的人究竟在想什么。全书引用了威廉·布莱克、《马太福音》和日本武士道经典《叶隐》中的语句作为题词，暗示作者从一开始就把这场讨论放在了一个跨越文化与宗教的更大框架中。尤瑟纳尔的文风一向冷静、精确、带着古典的节制感，但读这本书的时候仍能感受到她对三岛那种矛盾而炽烈的生命力的深深着迷，甚至可以说是同行之间的惺惺相惜。这本书特别适合对日本现代文学感兴趣的人阅读，尤其是已经读过三岛作品但又觉得难以理解其人其思的读者；同时它也很适合那些对东西方文化比较、传记写作、死亡哲学感兴趣的读者。薄薄一册，却能在掩卷之后让人久久回味。