资源介绍
大卫·福斯特·华莱士是美国当代文学史上无法绕开的名字，他以那本厚得可以当砖头用的《无尽的玩笑》闻名于世，被许多评论家视为自陀思妥耶夫斯基以来最伟大的美国小说家之一。然而很多人可能不知道的是，这位以复杂句式和浩繁脚注著称的文学巨匠，也曾拿起采访本和录音笔，像个普通记者一样跟着美国政客跑了整整七天的竞选旅程，这本《冲吧，辛巴！》就是这段经历的完整记录。2000年，《滚石》杂志邀请四位非政治记者出身的作家分头跟踪当年四位重量级总统候选人，华莱士选择了亚利桑那州共和党参议员约翰·麦凯恩，跟随他的竞选团队从2月7日到13日辗转于南卡罗来纳和密歇根的各个造势现场。麦凯恩是2000年共和党初选中最具戏剧性的搅局者，他喊着"冲吧，辛巴！"的口号向当时的竞选资金之王小布什发起挑战，凭借直率敢言的作风和不羁的个人魅力迅速成为媒体宠儿，却最终因为布什阵营的雄厚资金和南方保守派选民的倾向而功亏一篑。麦凯恩那句标志性的"冲吧，辛巴！"源自《狮子王》，是他每逢造势大会必喊的动员口号，华莱士拿来做文章标题，既带着几分戏谑，也暗含了对这位"反候选人"既敬佩又困惑的复杂情感。这本书最初是发表在《滚石》杂志上的一篇长文，但因为内容实在太长、结构太过复杂，杂志社不得不砍掉至少一半篇幅才勉强塞进版面，惹得华莱士颇为不爽，于是后来有了这个电子版，也就是他在引言里带着自嘲口吻所说的"导演剪辑版"，完整保留了被删节的所有段落和脚注，篇幅远比杂志上的版本更宏大也更深邃。在这本书里，你能看到华莱士标志性的写作风格如何与政治报道碰撞出奇妙的火花，他不厌其烦地描述随行记者大巴上的微妙政治生态，细致入微地观察麦凯恩团队中不同顾问和工作人员的互动与算计，深入浅出地解释初选制度、竞选资金、电视广告策略这些看似枯燥的政治学概念，更难能可贵的是，他对自己作为"局外人观察者"的身份有着高度自觉的反思意识，时不时跳出来讨论自己正在写的东西是否真的有意义、记者与候选人之间到底是什么关系。华莱士的脚注在这本书里依然随处可见，它们常常比正文还要有趣，夹杂着大量个人感慨、冷僻典故和自我吐槽，阅读体验非常独特。值得一提的是，华莱士在引言中特意声明自己并非共和党人，2000年伊利诺伊州初选他投的其实是民主党的比尔·布拉德利，这本书对麦凯恩的欣赏完全发自内心而非党派立场。今天回望这本书，它的意义已经超越了单纯的政治报道，既是一份关于2000年美国政治生态的珍贵档案，也是一位天才作家对民主、真相、媒体和公共生活的深度思考，更是一个文学读者理解华莱士创作脉络的绝佳窗口。如果你喜欢华莱士的小说，或者对美国政治运作方式有好奇心，又或者你想看看真正一流的非虚构写作应该是什么样子，这本被很多评论家视为华莱士最好的非虚构作品之一的书，绝对值得你花上几个下午去慢慢品味。